"Москва, пятидесятые годы.
Кажется, что это было только вчера,
хотя, что я...
Почти тридцать лет назад.
Но стоит только прикрыть глаза
и я отчетливо вижу..." Л Зорин Покровские ворота

Я отчетливо вижу сказочно красивых и самых обыкновенных женщин в юбках-колокольчиках и лаковых лодочках, идущих по Патриаршим, или по Сретенке. Я вижу умытый счастливый город: город, после Великой Победы. Я вижу свою бабушку Анну - самую прекрасную женщину на свете, я вижу студенческие фотографии своей мамы... я вспоминаю ту жизнь, ту Москву, тех чудесных женщин. И я вспоминаю только хорошее, не хочется думать о горе и тяготах, которых было столько за эти годы - годы жизни Красной Москвы... хочется вспоминать огни Большого театра, снег на Арбате, трамвайные звонки на Чистых прудах. Хочется вспоминать свое детство.
Это детство пахло терпким кориандром, утопленным в ворохе апельсинового цвета. Оно было засыпано самым изысканным жасмином и самыми волшебными розами. А вся юность - она тревожно звучала охапкой ярко-красных гвоздик, прихваченной лентой из иланга. Она неслась вдаль в облаках ирисовой пудры, и мягко присаживалась рядом, нашептывая что-то шоколадным голосом. Она была так тонка и изысканна... И никакие Кароны и Шанели не могли состязаться с этим ирисом, с этой гвоздикой и с этими розами... потому что эти детство и юность - наша Красная Москва. Она и сейчас рядом - нужно только найти свой единственный винтажный флакончик, такой же, как стоял у бабушки на комоде, и все повториться снова...

"Москва. 50-е годы. Они уже
скрылись за поворотом.
Отшумели 60-е.
70-е пролетели.
80-е проросли.
Оба мы меняемся в возрасте:
Москва молодеет, а я старею.
Где вы теперь, друзья моей юности?
Вы, бескорыстные подружки?
Молодость, ты была или не была?
Кто ответит, куда ты делась?
И только ветер в аллеях
Нескучного сада заметает твои следы...." Л. Зорин Покровские ворота